在多数东说念主印象里，“慰安妇”这个词代表着“灾祸”，代表着一种“人命不行承受之重”。以至于在电影《二十二》上映前，许多网友说：“我一定会买票扶持大摆锤 裸舞，但我不一定敢去看。”

　　骨子上，导演郭柯取舍的是一种安心而克制的记录方式，他不肯意呈现惊惶和灾祸，“咱们便是记录，只思把不雅众带到她们身边去，或近或远地去看她们一眼，看这些受害者，晚年过着若何的生活。”

　　即便仅仅“记录”，也曾要和时代竞走的。

　　据统计，1937-1945年，至少20万中国女性被强征为“慰安妇”。在郭柯拍摄《三十二》的时候，公开良友高傲寰球还有32名幸存“慰安妇”。而电影《二十二》开拍，寰球“慰安妇”幸存者仅为22位。2017年8月14日电影《二十二》公映前夜，海南的“慰安妇”老东说念主黄有良在家中毕命，这个数字定格在了“8”。

　　咱们每个东说念主都知说念这是一个需要被眷注的群体。但确切付出步履的东说念主又有若干呢?

　　可思而知，此类电影的票房就怕还不足动作大片的百分之一，此类主题的电影诚然也不会多。

　　韩国《鬼乡》(2016)

　　旧年，韩国上映了一部众筹的电影《鬼乡》。

　　《鬼乡》是靠着数万名网友的众筹，演员的零片酬献艺和本领东说念主员的无偿责任，才得以在一度莫得投资和刊行公司的情况下班师拍完的。但上映后，电影却在韩国引起好坏反响。上映首周末，便以近76万的不雅影东说念主次，59.9亿韩元票房登上王座，并连气儿两周稳守单日票房榜冠军。在韩国派系网站Naver，该片的评分高达9.39(满分10分)。

　　影片脚本根据朝鲜慰安妇历史亲历者姜日出的口述改编而成。影片中，14岁的朝鲜仙女正敏、英熙以及同龄的女孩们被日军强制离开家乡，送到位于中国牡丹江的日军慰安所，惨遭日军士兵残害。正敏在逃逸中帮英熙挡下枪弹，永眠异域。多年后，幸存下来往到故国的英熙，在晚年未必顽强了一个不错通灵的女孩，女孩匡助把正敏的一火魂接回了家乡。临了仙女正敏和老年英熙牢牢相拥。大山依旧静谧，一切仿佛都是1943年灾难发生前的花样。

　　

　　电影《鬼乡》海报

　　电影莫得刻意避让仙女们惨遭残害的画面，致使用一个50秒的长镜头全景展现了日军施暴的流程，因而曾被指“贩卖伤痛”、“设施过大”。值得歌颂的是，电影反应了“慰安妇”亲历者回到故国后的生计近况。比喻当政府驱动摄取慰安妇受害者的举报，主东说念主公英熙却从责任主说念主员口美妙到：除非疯了，谁还会说出那样的往常?那时社会上纷乱的刻薄与偏见，无疑是对慰安妇老东说念主的二次伤害。即便幸存下来的她们回到故地，真实能活得移交从容吗?

　　中国台湾《芦苇之歌》(2015)

　　2015年国外慰安妇系念日在台湾上映的记录片《芦苇之歌》，由台湾妇援会出资，台湾艺术大学助理西宾吴秀菁历时三年拍摄完成。影片在2014年入围台湾国外女性影展，并赢得中国四川金熊猫奖国外记录片“最好东说念主文眷注奖”。

　　台湾妇女团体斡旋会副理事长陈秀惠称：“我深深铭刻1992年那场记者会。厚厚的布帘隐秘着阿嬷的脸和身体，只泄露双脚。她们站在布帘背面，第一次勇敢说出‘慰安妇’身份，并喊出条目日本当局说念歉的心声。”这一幕被收录在《芦苇之歌》里，令无数不雅众颠簸不已。

　　电影《芦苇之歌》海报

　　除了对那段历史的控诉，这部记录片更多记录了台湾民间组织远程匡助她们在人命的临了时光积极濒临往常，重新采选自我的流程。志愿者带给这些老东说念主临了的和煦与安危。

　　影片中，6位阿嬷隆盛肠穿上婚纱，有的化身空姐;有确当起交通巡警;身为“马迷”的小桃阿嬷，为马英九织领巾，亲手送给偶像。片中6位阿嬷，已有4位接踵过世，来吧色情综合网记录片留住了她们人命临了的身影。

　　中国大陆/中国香港《清早之眼》(2014)

　　在《二十二》之前，中国大陆“慰安妇”主题的电影，相比有影响的有2014年吕小龙执导，郑佩佩主演的《清早之眼》。当年，电影发布定档海报及预报片，视频点击量飞速冲破2.2万次。

　　电影《清早之眼》海报

　　21世纪初，日本讼师浅野尚受脑科大夫女友张敏寄予，将老迈的刘和好意思即秋山和好意思接到南京，准备把她在慰安所的惨痛资格公诸于世，向众东说念主揭露那段不为东说念主知的历史。但刘和好意思脑部有残留金属弹片，只可聘请催眠干涉来挽救她的失忆。在催眠景况中，刘和好意思渐渐回忆起我方看成日本随军记者，深刻慰安所写下慰安妇的真实报说念而被追杀，在避祸的流程中，与丈夫女儿走失并再次被送进慰安所的灾祸资格。影片临了，经过催眠的刘和好意思的忆述，张敏发现刘和好意思有可能是我方的外婆，最终一家东说念主得以皆集。

　　该片荒芜不详了许多性虐镜头，穿插纷乱记录片和良友画面。有网友评价该片“只致密展现，并莫得代替历史审判。”电影荒芜呈现了受害者是否要公开身份时的扭捏与抗击。揭露伤痕也曾保捏千里默，这险些是每个亲历者都要濒临的一皆繁难。

　　中国《三十二》(2013)

　　早在2012年，《二十二》导演郭柯就驱动拍摄一部关注“慰安妇”老东说念主的记录短片——《三十二》。这部短片曾赢得海表里多个电影节的最好记录片奖，并于2016年被南京大屠杀遭难同族系念馆恒久馆藏，在展厅内轮回放映。

　　记录短片《三十二》海报

　　广西桂林的97岁老东说念主韦绍兰，是中国20万“慰安妇”的幸存者之一。镜头随从老东说念主踉跄的脚步在静谧的桂林山水间缓缓出动，她细碎义结金兰出曾遇到的惨绝东说念主寰的暴行，说念出回顾深处的惊险：“何如不怕?你怕得来吗?眼泪都不敢流，不敢抬启航点来看。”

　　从日军慰安所荣幸逃回家后，她遇到了丈夫的不睬解，屡次尝试寻短见。老东说念主怀上了日本东说念主的孩子并生了下来。这个女儿的红运注定逶迤，莫得东说念主家称心把小姐嫁给他。他的一世，都守着老母亲和牛渡过。

迷奸丝袜

　　短片的临了，老东说念主回忆起幼年时和村里的男孩女孩，听放牛老爷爷唱歌的故事，笑脸爬满了她布满皱纹的脸，那大略是她一世最和煦的回忆。老东说念主轻轻哼起那首陈腐的民谣：

　　“日头出来点点红，照进妹房米海空，米海越空越好耍，只愁命短不愁穷。”

　　“天上落雨路又滑，我方摔倒我方爬，我方忧愁我方解，自流眼泪自抹干。”

　　临了她说：“这世界真好，吃野东西都要留出这条命来看。”

　　老东说念主对“谢世”的纠合，让这部短片的兴味兴味卓绝了对个体人命的记录，向着人命更顽强、柔滑的深处走去。

　　导演郭柯在摄取采访时曾说：“社会上好多东说念主叫嚷着日本必须认错、慰安妇好小心等等，骨子对老东说念主的生活情况一无所知。”郭柯思让多一些的年青东说念主走进影院，不摒除这个题材，不被灾祸、洒满泪水的面庞吓跑，能知说念“这些慰安妇老东说念主是受害者，更是咱们的同族”。

　　《二十二》连接了《三十二》的记录格调，俄罗斯著明导演尼基塔•米哈尔科夫评价它为“一部很和煦的电影”。不雅众不消褊狭影片会冲击视觉或刺痛神经，影片并不肯意把老东说念主当成单纯的“历史凭据”，它安心性记录了这些饱遭罪难的老东说念主们真实的生活景况，有灾祸，有同意，有抗击，更有妥协。

　　对她们来说，谢世，本人便是一件很伟大的事情。

　　文/橙汁 剪辑 一鸣大摆锤 裸舞